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Abstract: Despite the passivity and vulnerability of childhood as a social construction, the image of 

the child is both powerful and transformative. Such is the power of images of the child they can and 

have shaped the history of nation states, shifted policy and become emblematic of a cry for change. 

In journalism, filmmaking, and news media the child can become the symbol of a nation, a conflict, 

a tragedy and the failure of policy, or indeed the adult world, to care and protect childhood itself. 

Using evocative images from across the 20th and 21st century, this paper interrogates how idealised 

notions of childhood become focal and challenged by images which reveal the death, deprivation 

and destruction of children. The image of 3‐year‐old Alan Kurdi’s body on a Turkish Beach in 2015 

resonated around the world. It became the biggest trending photo on Twitter within 24 hours and 

graced the front of hundreds of global newspapers the following day. It also demanded a political 

response,  as presidents  and prime ministers  scrambled  to hold press  conferences  and  generate 

policy  to  respond  to  the  Syrian  and wider  so‐called Mediterranean  crisis. This  is  just  a  recent 

example in a long line of iconic images of ‘the child’ that have shaped policy and shifted hearts and 

minds.  The  power  and  influence  of  these  photographs  is  traced  here  to  highlight  where  the 

discursive vulnerability of a single child becomes emblematic of the failures of the powerful: adults, 

governments, nation states, and global governance. Using the examples of famine stricken South 

Sudan  (1993)  and  the  ‘migrant  crisis’  of  the  Mediterranean  Sea  (2015),  how  these  hitherto 

anonymous children briefly become everybody’s child is explored here. 
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1. Introduction 

‘I hope that the picture alone will catalyse this Congress, this senate, this committee to do 

something’ (Ron Johnson, Chairman of Homeland Security Committee USA) 

Valeria Ramirez and her father, Óscar Alberto Martínez Ramírez, were fleeing El Salvador with 

the desperate hope of reaching the safety and opportunities of the USA. Their bodies were found in 

shallow water on the banks of the Rio Grande on 26 June 2019 as they tried to cross from Mexico. The 

distressing image seen around the world was of both father and daughter face down  in the water 

with Valeria tucked inside her father’s tee‐shirt and her arms around his neck. These deaths were by 

no means the first. Dozens of people died attempting to cross the Rio Grande in 2019 and in June of 

that year  the water  levels were high making  the  river and  its  currents very  treacherous. Despite 

numerous previous deaths that year, these deaths or rather, Julia Le Duc’s photo of them, triggered 

global attention (if only for a few hours in news feeds), and generated heated political and contentious 

exchanges in the USA concerning who was to blame, and how such deaths might be prevented. 

This  response, or  the  intensive ensuing debate about how  to  respond, becomes  significantly 

more  of  an  imperative when  the death  is  one  of  a  young  child,  a  blameless,  innocent  victim  of 

statecraft  and  flawed  political  policy.  Prior  to  these  deaths  President  Trump  had  been  using  ‐
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inflammatory  language concerning  immigrants, describing  them as  ‘animals’ and suggesting  that 

they were ‘infesting our country’ (Independent Newspaper 2019). However, as Valeria’s image was 

seen  in multiple countries alternative narratives became audible. The House speaker  in  the USA, 

Nancy  Pelosi,  called  for  political  action  saying,  ‘This  isn’t who we  are  as  a  country. We  have 

obligations to humanity that are being completely ignored … this is a manifestation of behavior that 

is outside  the circle of human behavior’  (Associated Press 2019). Pelosi suggested  that  this  image 

should  challenge  the Trump Administration  to do more  for Central American migrants. As Ron 

Johnson, Chairman of Homeland Security Committee, said ‘I don’t want another picture like that on 

the US border’ (Associated Press 2019). 

The image of 23‐month‐old Valeria Ramirez is the most recent in a number of iconic images of 

children which  have  caused  seismic  shifts  enough  to  shake  (or  threaten  to)  established political 

stances and policy approaches. In this article other such iconic images including the starving child 

and the vulture in South Sudan famine in 1993 and Alan Kurdi, a victim of the refugee crises in the 

Mediterranean Sea (2015), are discussed. Providing this genealogical lens enables an exploration of 

change brought about by these images as well as commonalities in the public and political response 

to them. Such responses reveal the social positioning of children, the collective emotional response 

towards infants and the power of the social construct of childhood. This article considers why the 

impact of these images is so significant and situates them in contemporary discourses of childhood. 

Initially these images need to be set into a social context where our collective ideas about children are 

established  through a normative and dominant  social construction of  childhood.  It  is within  this 

social construct that children are attributed particular characteristics which inform and shape their 

childhoods. 

2. The Social Construction of Childhood 

As individuals we have an idea about what a child is based on our own childhood experiences 

and our collective social and cultural values surrounding childhood. As Mouritsen (2002, p. 37) has 

argued,  we  each  have  a  childhood  in  ‘our  baggage’  which  comes  complete  with  experiences, 

memories, knowledge and attitudes. Some childhoods are happy, others traumatic, but no adult has 

escaped  the  childhood  experience.  This  universal  experience  helps  to  build  an  assumption  that 

everybody  ‘knows’ what  a  child  is,  (James  and  James  2008). But,  as Rogers  (2003)  argues,  such 

familiarity  can  impede  rather  than  illuminate  our  understanding  of  childhood.  Fundamentally 

childhood is regarded as an early phase of human life in all cultures and all societies and this notion 

of a  temporal stage at  the beginning of a  journey has particular characteristics associated with  it. 

Childhood is encapsulated within a discourse of developmentalism, as a state of progression towards 

adulthood, where  notions  of  becoming  rather  than  being prevail  (Qvortrup  2002). Adulthood  is 

assumed  to  embody  privileged  traits  such  as  independence,  autonomy,  rationality,  competence, 

intellectual ability, power and knowledge. Childhood, as an earlier and less competent stage in the 

life  course,  is  constructed  as  lacking  both  the  biological  and  social  characteristics  of  adulthood. 

Childhood then is categorised as a progressive journey of improvement towards adulthood, where 

the child’s task is to acquire the attributes of adulthood through social institutions such as education 

and the family. Such improvements are acquired through years of economic investment on the part 

of the state and economic and emotional  investment on the part of parents  in terms of education, 

welfare and protection (James et al. 1998). Childhood as a category, is subordinate to, but inextricable 

from,  the  adult  category which  is  socially  constructed  to  provide  and  care  for  this  vulnerable, 

dependent  and  unknowing  child.  The  stance  of  childhood  as  socially  constructed  speaks  to  the 

perspective that childhood emerges through a set of socially held values and ideas, rather than being 

a natural state for children. Early childhood is considered to be a stage where children are perceived 

as being particularly cute and attractive which encourages adults to care and protect. Childhood has 

become  socially  constructed  as  a  place  of  innocence,  a  time  of  perpetual  play, with  little  or  no 

responsibility. This discourse of childhood is both redemptive and transformative where intractable 

social ills can be addressed preventatively for future social and individual prosperity. 
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These are the cherished adult‐held ideas about what childhood should be. It is a discourse in 

which we situate and wrap around children to prepare them  for adulthood but also protect  them 

from it until they are sufficiently mature and thus no longer children. For adults, offering children 

such a childhood is seen as not only essential to parenting and a responsibility of adulthood but also, 

beneficial  for  society. A  society which  cares and provides  for  its  children as vulnerable  and  less 

powerful members is regarded as good, cohesive and stable. So, when we ask what is a child? The 

question cannot be answered without revealing and making reference to who we are as a society or 

rather, who as a society we wish to be. Images of injured, desperate and dead children are therefore 

collectively destabilising and distressing to us, not just for those who parent, but for all members of 

societies who hold childhood as a protected and fragile state. ‘How a society depicts children and 

how it articulates the concept of childhood engages a society’s core sense of morality, social order 

and political integrity’ and is inextricable from a nation’s identity (Moeller 2002, p. 46). We judge a 

society by how it treats its children (Hendrick 2003). An image of a dead child can therefore convey 

collective  anxieties  of  a  society  (Sánchez‐Eppler  2005)  and  reflect  a  country’s  failure  to provide. 

Within this social construct the proximity between the child and death is regarded as profane. 

There is a distinct boundary between the social construction of childhood and death. Childhood 

is  a  state  of  innocence,  health,  longevity,  vitality  and  light:  a place  of  beginnings  and  immortal 

promise. In contrast, death is to be feared, a place of endings, sickness, and darkness, (Coombs 2017). 

Idealised childhood is protected from death and in a Western context children are assumed to not 

only  survive  childhood,  but  to  thrive well  into  old  age,  thus  fulfilling  the  emotional,  social  and 

political  investment made by  adults and  society  into  childhood. Part of  this protective  role  is  to 

separate and distance children from death. It  is therefore  in part,  the hegemony embedded  in the 

disparate social constructs of childhood and death which make images of child death so impactful 

and profane to an adult gaze. Our collective concern is summed up in part by Sánchez‐Eppler (2005) 

in contending that what happens to each child happens to childhood as a whole. Such close proximity 

of childhood and death reveals to us a failure of society as well as an inability of the adult to protect 

the child. In a single image the two opposing social constructs of childhood and death coalesce and 

immediately expose our socially held  ideas about childhood as merely  inaccurate assumptions or 

cherished conceits about what childhood is and indeed is not. Yet, cultural attitudes towards photos 

of  dead  children  are  relative. Memorial  photographs  of  dead  relatives were  not  unusual  in  the 

previous two centuries. In the USA for example memorial daguerreotype images of dead children 

posed alone or with family members from 1840s and 1850s were prevalent. Such imagery remains 

today in the form of photographs of still born babies (Fernandez 2011). The grainy black and white 

historical  images also speak  to a cultural and collective understanding of bereavement where  the 

personal and private grief of  families  is experienced and  replicated  through  the distribution and 

circulation of these photos. The ‘lineage of feeling’ evoked by these shared images is expanded and 

a dead child becomes a commodity in the public sphere (Sánchez‐Eppler 2005). 

In a present context where dominant social constructs of childhood seek  to distance children 

from associations with death, these images can appear macabre. What such unsettling images also 

evoke  is  the  temporal nature of childhood  in  that  it always ultimately ends  for every child either 

through death or emerging adulthood (Simonds and Rothman 1992). These photographs remind us 

of our collective desire to preserve childhood and of its precious nature (Sánchez‐Eppler 2005). It is 

argued that these mortal childhoods are more stable, compliant, obedient and easier to adore than a 

living child who may yet grow to disobey or disappoint parents (Sánchez‐Eppler 2005). A dead child 

protects  the  sanctity  of  the  childhood  construct  in  that  childhood  itself  remains  intact  and 

uncorrupted. In social contexts where childhood is idealised as representing purity, innocence and a 

carefree  state,  the  dead  child  remains  permanently  available  as  ever  innocent,  blameless  and 

incorruptible. When we view these images, we bestow on the dead child the unfulfilled promises of 

their future, what they might have become, achieved, experienced. Their image becomes a shrine for 

the life lived and lost, an encapsulation of the idealised notions we collectively endow on children, a 

safe place for the ideas and values that, had they lived, they would have inevitably grown away from 

or perhaps not realised. 
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In discussing the images of dead children, it is perhaps controversial or distasteful to refer to the 

cuteness of infants but it is relevant here. It is argued that infantile characteristics elicit caretaking 

behaviour (Borgi et al. 2014) and that adults respond in positive ways to ‘babyishness’ particularly if 

they  perceive  the  infant  as  cute. A  cute  infant  encourages  and  extends  the  attention  of  adults 

(Hildebrandt  and  Fitzgerald  1983).  The  emotional  response  to  the  cuteness  of  infants  has  been 

described as ‘Kama muta’ meaning moved by love. This social–relational emotion is argued to evoke 

empathy, to be communal, and to motivate the desire to care (Zickfield et al. 2017). 

Our reactions  to  the  image of a young dead child  is  therefore a complex combination of our 

emotional responses, the current social construction of childhood. our culturally relative perceptions 

of death and our anxiety around  the  failure of adults and nations  to keep  the most vulnerable  in 

society safe. It is representative of a failure in the present, induces anxiety for the future and embodies 

a lost childhood cherished by adults as a place of safety in an uncertain world. It is with these socially 

held  ideas about childhood and death  in mind  that  the  literature surrounding  the ways  in which 

images are used is outlined. 

3. Literature Review 

Communication  through  visual means  is  highly  relevant  to disseminate  content  (Seo  2014). 

Visual content is straightforward as a means of communication and can easily induce emotion (Seo 

and Kinsey 2012). Belicove (2011) argues that public engagement on social media is most increased 

when  it  involves  images. Visuals are essential deliverers of  information  in a 24‐hour news  cycle, 

immediate and powerful mechanisms of content. Such images take on perhaps even greater relevance 

when  communicating  across  diverse  cultures  and  countries  (Fahamy  2005).  For  this  reason, 

photographs have a long history of being used to evoke a response. However, in contrast to previous 

eras where, as Baer et al. (2019, p. 4) argue, we routinely received our world news through a daily 

newspaper and evening broadcast, we are now exposed to ‘relentless and unpredictable media alters 

flashing from abundant devices’. Seo (2014, p. 150), contends that images distributed via social media 

can act as ‘powerful propaganda tools during conflicts’. Seo uses the example of explicit images of 

violent  civilian  deaths  being  posted  on  Twitter  accounts  by  Israel  Defense  Forces  and  Hama 

Alqassam Brigades during  a  rise  in  conflict  in  2012. These  images were picked up  and used by 

mainstream media  as  part  of  their  broader  coverage  (Peled  2012),  eventually  becoming,  what 

Kleinnman and Kleinman (1996, p. 1) describe more generally as, ‘infotainment’ where, ‘victims are 

commercialized’ in a media world of commerce and business. 

It is also evident that government bodies have historically used images (and continue to do so) 

as part of propaganda strategies to promote a response, further a cause, or particular political position 

(Jowett and O’Donnell 1999). During World War Two both  the Germans and Americans utilised 

photography, posters and film to promote their perspectives and direct public opinion. The power of 

media images can be used to ‘simplify, soften, and render contingent the untenable features of the 

geopolitical  realities  that  they  depict’  (Chouliaraki  2012,  p.  254).  Such  images  and  the  popular 

sentiment they evoke, can also be used to trigger a collective call for action, demand an intervention, 

or a shift in policy, as evidenced by the political rhetoric surrounding Valeria Ramirez’s image. Burt 

and Strongman (2005, p. 572) have explored the use of images of children in advertising campaigns 

for charity and describe them as being ‘affect laden’. Eayrs and Ellis (1990) found that such images 

elicited  greater donations whilst  also  inducing  feelings  of  sympathy, pity  and  guilt. Given  such 

emotional  responses  to  infants  it  is  unsurprising  to  see  cute  images  of  young  children  being 

extensively  employed  and  exploited  in  commercial  marketing  (Duffy  and  Burton  2000).  The 

continued ability of a photographic image to generate an emotional reaction in the viewer even in a 

digital age when we are skeptical about digital enhancement, speaks to what Barthes (1981) referred 

to as the ‘magic’ of a photograph which can capture the lived presence of another. Even if the photo 

is that of a corpse it nevertheless captures a living image (Baer et al. 2019). Sánchez‐Eppler (2005, p. 

112) contends that the distributive capacity of the photograph creates an infinity from a single act of 

death, describing such an image as the ‘returning dead’. It is unsurprising then that Barthes (1981) 

has argued that photographs be more accurately referred to as ghosts. 
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Sontag (1979, p. 15), like Barthes (1981), is critical of the use of photography, likening the taking 

of a photograph to participating in the ‘mortality’, ‘vulnerability’ and ‘mutability’ of another person. 

In an era of unprecedented access to photographs, videos and pornography, Sontag (2004) argues 

that there is a need to interrogate the ethical dilemmas that such access and visual ability evokes, not 

just for individuals but for the distribution networks. Galloway (2012 in Baer et al. 2019) argues that 

power lies not in the image itself but in the systems that disperse them. Yet the power of images of 

distressed or dead children is palpable as we are visually drawn into their narratives. As images are 

endlessly circulated and reproduced, the deeply private grief of a family becomes commodified and 

all who see them become connected with  those who have  lost this child  through our capacity for 

‘sentimentality’ (Sánchez‐Eppler 2005, p. 108) and empathetic concern (Zickfield et al. 2017). Wells 

(2013, p. 277) contends that the emotional responses of the viewer or spectator can be a powerful and 

passionate agent for change and that it is critical to develop greater understanding of the structural 

causes of social injury’, what Chouliaraki and Blaagaard (2013, p. 256), refer to as ‘passionate politics’. 

Despite or perhaps because of this, images of those suffering are commonly ‘appropriated to appeal 

emotionally  and  morally,  both  to  global  audiences  and  to  local  populations’  (Kleinnman  and 

Kleinman 1996, p. 1). Through such reproduction the personal sorrow of a family enters a system of 

possession and exchange where any social assumption regarding the opposition or incompatibility 

of grief and commerce is challenged. (Sánchez‐Eppler 2005). 

Historically, powerful photos were taken in the USA of mothers during the Great Depression. 

Women  looking  wretched  were  portrayed,  often  with  limp,  passive,  weak  and  hungry  young 

children in their arms. Moeller (2002) argues that previously, women made good victims of famine, 

their social standing ensured that they had little control of the situation unlike men and thus could 

appear as non‐participating victims. However,  ‘since  the  feminist movement of  the 1970s women 

have been replaced by children as the public emblems of goodness and purity’ (Moeller 2002, p. 37). 

By mid‐1998, author Ann Hulbert wrote  in  the New York Times Book Review  that,  ‘it has become a 

bipartisan habit to turn vexing public problems into child‐centred causes whenever possible’ (Moeller 

2002, p. 38). Children thus replaced women to become the barometer for social wellbeing. 

When images are those of infants, the power of the image arguably increases. ‘Children have 

become proxies’ for diverse topics such as foreign policy, internet regulation, healthcare and alcohol 

control (Moeller 2002; p. 37). Arguably they are also becoming the face of the gun control lobby in the 

USA and a response to climate change too as epitomised by the activism of Greta Thunberg. Such 

direct action is representative of an emerging discourse of political agency for children. Within this 

discourse children’s status as political subjects rather  than objects of political policy challenge  the 

innocent victim discourse that has made children such powerful emblems. In a similar way that the 

empowerment of women  excluded  them  from be emblematic of a discourse of blameless victim, 

socially and politically active children are also omitted. It is younger children that remain available 

as motifs to trigger our social–relational response and through these emotions draw our attention to 

a social or political cause. Moeller (2002, p. 47) contends that images of the child ‘emerge in public 

debate most commonly when contesting elites fight each other’ and use the media to rejuvenate a 

flagging debate. The examples presented here beginning with  the vulture and  the child, certainly 

comply with this claim. 

4. The Vulture and Child 

The complexity of providing aid  for  famine victims  in  the war‐torn country of South Sudan, 

where many thousands were displaced by famine and civil war, was a regular feature in the news in 

the early 1990s. However, according to Macleod (1994), the situation was regarded as too complex, 

too distant and too intractable to grasp by the populace and difficult to address in terms of aid agency 

support and challenging diplomatic negotiations. Macleod (1994) claims that, as a global issue, the 

famine and war in South Sudan was often overlooked by the public. This changed dramatically on 

the publication of a photograph of a young child crouched in the dust and dirt whilst a vulture stood 

by in patient anticipation. The photograph was taken by Kevin Carter and published in the New York 

Times in March 1993 and was rapidly reproduced and circulated by other newspapers around the 
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world. Macleod  (1994)  contends  that  this  photograph  immediately  became  ‘the  icon  of Africa’s 

anguish’.  The  image  encapsulated  and  conflated  the  complex  and  extensive  political  and  social 

problems in Sudan at the time. According to Struck (1993), it effectively summarised the enduring 

suffering of the population for a wider public who, through this image, engaged with South Sudan’s 

ravaged circumstances. Cinders (2008) argued that ‘the purpose of this photograph was to provide a 

shocking metaphor for what was going on in Sudan’. The vulture was interpreted as representative 

of  the wider global population, who hitherto, had done  little beyond watching  the  crises unfold 

(Cinders 2008). 

Moeller (2002, p. 39) argues that ‘children are a synecdoche for a country’s future, for the political 

and  social  well‐being  of  a  culture’.  Dougherty  (2006)  contends  that  the  very  purpose  of  this 

controversial photograph was to elicit shock and bear witness to the human tragedy in Sudan as well 

as inform people and call for action. The image of this young child and the vulture makes stark the 

failure of the nation’s responsibility towards its children and the incapacity of international aid and 

diplomacy to make a sufficient difference to prevent this child’s plight. The incorruptibility of this 

infant victim highlighted  the pitiless malice  and  inhumanity of  adult  and  state  authority. Public 

interest in the plight and fate of this child was extensive. The New York times was inundated with 

enquiries and took the unusual step of publishing a note from the editor indicating that whilst the 

ultimate fate of the child was unknown, they had apparently got up and carried on walking towards 

food and shelter after  the photograph was  taken  (Cinders 2008). Carter himself also  indicated as 

much. 

As  the  photographer,  Carter  received  extensive  criticism  for  not  helping  the  child  in  his 

photograph. The St. Petersburg Times argued that he was as much a predator as the vulture in the 

image  (Macleod  1994). However,  others  have  claimed  that whilst  in  South  Sudan,  Carter was 

constantly  surrounded  by  armed  soldiers who  prevented  such  intervention  by  photojournalists 

bearing witness to the country’s events (Neal 2014). Criticism of Carter continued even as he received 

a  Pulitzer  Prize  for  the  photograph.  Such  criticism  is  perhaps  inevitable.  The  power  of  this 

photograph lies in the lens through which we view it. The dominant Western social construction of 

childhood demands us to regard young children as cherished, vulnerable, dependent and innocent 

and thus simultaneously socially constructs the role of adult. Whilst not every adult is a parent, the 

role of an adult towards children as protector, provider and guardian of this ‘priceless child’ (Zelizer 

1994) is explicit. This photograph was successful in demanding the world acknowledge the famine 

crises,  but  it was  also  interpreted  as  a  young  infant whose  plight  induced  empathetic  concern 

(Zickfield et al. 2017) and adult care. Through the lens of the social construction of childhood, Carter’s 

role  as  an  adult,  should  have  been  to  provide  aid  in much  the  same way  as Nick Ut did  after 

photographing Kim Phúc during the Vietnam War. In such circumstances, the adult was required to 

rescue  and  save  this  child  not  simply  to  capture  them  on  film. An  adult  transgressing  this  role 

becomes open to social reproach and censure. Carter’s daughter later claimed that the photograph 

became a metaphor for how the world treated him after this photograph was published, where Carter 

became the infant and the world, the vulture (Cinders 2008). Carter committed suicide in 1994. Nick 

Ut who photographed Kim Phúc naked and burnt by Napalm in Vietnam stopped photographing 

and took her to hospital. He received similar acclaim to Carter for his image which became an iconic 

symbol for the anti‐war movement in the USA in the 1960s, but none of the censure that Carter did. 

Demonstrating care and empathy he not only took his photograph but also responded in the way 

adults are expected to when faced with a child in need. The second image detailed here also involves 

an adult who depicts such empathetic concern and is of a young Syrian refugee in taken in 2015. 

5. Alan Kurdi 

In September 2015, the number of refugees attempting to reach the safety of Europe seemed to 

grow  each day.  It was  the headline of  every newscast, and arguably became  too protracted  and 

ambiguous  for people  to  easily  comprehend  the  extent of  the human  tragedy unfolding on  and 

around the borders of a number of European countries. One photograph of a little boy from Syria 

changed the somewhat passive indifference of the public. Alan Kurdi was three years old and making 
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the treacherous journey to the safety of the Greek island of Kos with his family. Alan, his mother and 

brother, along with up to a dozen other Syrians drowned in their attempt to reach the shore. He was 

found lying alone on the beach by a Turkish military policeman called Mehmet Çıplak, and another 

photo often used when Alan’s death is discussed, is of Çıplak gently cradling Alan in his arms as he 

lifts him out of the shallow seawater. Wills (2019, p. 104) describes the photos of Alan as ‘beautiful, 

calm, peaceful‐ and all the more horrific for it’. 

This tragic death was not isolated, many had already drowned making similar  journeys. The 

political  and  social  discourse  surrounding  refugees  at  the  time  of  Alan’s  death  was  less  than 

sympathetic. Borders remained closed amid claims in some countries of not having enough room for 

‘economic migrants’, a common parlance on  the  lips of many politicians.  Inflammatory  language 

which described migrants as ‘a swarm’, a ‘human tsunami’ and even ‘cockroaches’ (Plunkett 2016), 

featured in daily debates about the ‘migrant problem’ and the focus was how to keep them out of the 

very countries renowned in the past as sources of refuge to those fleeing such persecution and terror. 

The body of Alan Kurdi effectively silenced such debate. As Freedland wrote, ‘somehow, it seems, 

we needed to see those little shoes and bare legs to absorb the knowledge, to let it penetrate our heads 

and hearts’ (Freedland 2015). As Justin Forsyth, CEO of Save the Children, said: “This child’s plight 

should concentrate minds and force the EU to come together and agree to a plan to tackle the refugee 

crisis” (Smith 2015). In highlighting Alan Kurdi’s small shoes and legs, Freedland effectively draws 

upon our collective ideas about the cuteness and vulnerability of very young children, and our role 

as protectors. The image of this young infant invites our response as caregivers and demands our 

attention through his infantile characteristics (Borgi et al. 2014). This image induces our empathetic 

concern and motivates us  to care  (Zickfield et al. 2017). Kama muta, our shared social–emotional 

response, is triggered by the infant characteristics in the image, his little shoes and exposed legs. 

Logan  (2015) claims  that “Photojournalists sometimes capture  images so powerful  the public 

and policymakers can’t  ignore what  the pictures show.” An  immediate demand  for politicians  to 

respond  to  the crises, and  for something  to be done  to support refugees  like Alan and his  family 

reverberated in the very countries who had kept their doors closed to them hitherto. Canada as the 

country  that Alan’s  family  had  been  trying  to  reach  removed  some  of  the  legal  barriers which 

prevented  the possibility of  such a destination and under  its new prime minister  Justin Trudeau 

began to welcome 25,000 Syrian refugees. In the UK David Cameron, in a bid to appear humanitarian 

and responsive to the sudden shift in discourse surrounding migrants, altered his previous stance on 

refugee  intake  and  announced  that  4000  refuges would be  accommodated directly  from  refugee 

camps bordering Syria annually until 2020  (Dathan 2015). No adult no matter how powerful was 

seemingly immune from the shared care and concern this tiny dead infant induced. 

Germany agreed to admit thousands of refugees stuck in Hungary  just two days after Alan’s 

body was found. European nations agreed to collaborate and share the burden of supporting refugees 

across countries. “The principle is so important and reflects such a change of thinking that in itself 

this  is  a  very  significant  development,”  an  optimistic  Peter  Sutherland,  the  UN’s  special 

representative  for  international migration, told the Guardian newspaper on  the night of the 
decision (Kingsley 2015). However, such political outpourings of humanitarianism and compassion 

have  been  short  lived  with  many  European  countries  abandoning  their  promises  once  public 

attention was drawn elsewhere (Kingsley 2015). 

In contrast to rather hollow and short‐lived political promises, those from the charitable sector 

have stood the test of time. Aid from public contribution was extensive in supporting refugees and 

has funded many initiatives as a result. 

The  use  of  images  of  young  children  is  clearly  provocative.  These  images  demand  public 

attention and can shore up or undermine a previously established political  stance. When writing 

about the contested abortion debate, Pollack Petchesky (1987, p. 263) argued that the photo of a dead 

foetus was worth  ‘a thousand words’ and that the discourse surrounding abortion was populated 

with ‘necrophilic photographs’. Such photos were argued to shift the hearts and minds of those seeing 

them and to persuade viewers to the pro‐life cause in the name of protection of the innocent. The 

photographs of children explored  in  this article employ similar  tactics by reframing an  issue and 
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goading a reaction from adults who, without the emotional response induced by the photo, may feel 

very differently or have had little reasoned thought about the topic at all. In discussing the photo of 

Alan Kurdi, O’Neill (2015) contentiously wrote; 

The global spreading of this snapshot ... is justified as a way of raising awareness about 

the migrant crisis. Please. It’s more like a snuff photo for progressives, dead‐child porn, 

designed not to start a serious debate about migration in the 21st century but to elicit a 

self‐satisfied feeling of sadness among Western observers. 

The exploitative nature of the use of these photographs is evident, in that they sell newspapers, 

occupy space in social media and advance the careers of their photographers. Each photo highlighted 

the work of the photographer in some way. For her photo of Alan Kurdi the photographer, Nilüfer 

Demir won the Press Photo of the Year award in the 2016 Turkey Photojournalist Association Press. 

Moeller (2002, p. 38) claims that the many major journalism awards won by stories featuring children 

have encouraged other  journalists to also take up children’s issues. As Brauman (1992, p. 154) has 

argued,  the power of an  innocent child  is compelling  in an otherwise stale news story where  the 

public have not engaged or moved on. This scenario is emblematic of the idealised social construction 

of  both  the  child  and  the  adult. Children who  can  be  construed  as  pure  and  deserving  of  our 

protection make ideal victims, candidates for our adult compassion, and make it possible for adults 

to be the heroic rescuers (Brauman 1992). This recurring representation of childhood illustrates its 

subordinate  social  position  relative  to  adulthood  whereby  certain  children  can  continue  to  be 

depicted as victims, innocent and blameless. Other images of children, such as child soldiers or sex 

workers,  though  as  profane  as  those  explored  here,  depict  children who  can  no  longer  fit  into 

idealised, dominant constructs of childhood. These images illustrate a childhood lost through lived 

experiences incompatible with those of innocent childhood. Such children are not construed as cute, 

they are too old, too experienced, potentially inducing fear or disdain rather than Kama muta. Images 

of Valeria, Alan and the Sudanese child represent ghosts of childhood  innocence retained even  in 

death. Yet all these images represent the othering of childhood generally and the exploitative ways 

in which children are consumed by the adult world. Photographs of dead children in the world press 

reveal discourses of poverty, non‐white, immigrants whose childhoods are distant, dangerous and 

removed from many of those who view them. These children remind the adults who gaze at their 

image from a distance of the need to protect, cherish and reinforce the dominant idealised notions of 

childhood in their own social worlds. 

It is worth noting that such photographic images tend to be abstracted from their context and 

time and become what Pollack Petchesky (1987, p. 269) describes as, ‘empirical data divorced from 

historical process or social relationships’. The allure of photos is that they appear to hold empirical 

objectivity and reality, or as Barthes (1981) argues, an ‘evidential force’ (Hirsch 2001; p. 14), ‘a message 

without a code’ or agenda when in fact the image may well be heavily situated in a specific context 

embedded  with  historical,  social  and  political  values  and  meanings.  Barthes  (in  Sontag  1982) 

contends  that photographs are  the product of human  labour and  should be viewed as a  cultural 

artefact which must  always be  associated with  the  social, political  and historical meanings  from 

which it is extracted. Furthermore, the knowledge it provides is a partial and potentially misleading 

image of a past event. 

Extending this perspective, Pollack Petchesky (1987) calls our attention to Western privileging 

of the visual in the production of knowledge, in part due to its assumed relationship with detachment 

and objectivity—so that the eye is regarded as an objective and ‘passive recorder’ of the world. This 

sense  is  elevated  above  other  senses  as  being  able  to  deliver  ‘truth’  and  distance  us  from  ‘the 

corporeal’  (Fox  and Grontkowski  1983).  It  has  been  perceived  as  being  a more  reliable way  of 

knowing  than  sensory  or  relational  approaches.  The  connections with  a  positivist  approach  to 

knowledge  acquisition  are  explicit  here  and  perhaps  unsurprisingly  have  been  challenged  by 

feminists as being associated with ways of knowing that are particularly masculine whereby man is 

perceived as the observer and woman as the exhibit (Iragaray 1981). Though rather essentialist and 

deterministic, the same argument can be applied to the images of children whereby adults are the 

viewers and children  the spectacle. A spectacle that  is susceptible  to voyeurism, commodification 
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and exploitation for individual, social and political gain. The social positioning of children certainly 

makes them vulnerable to such exploitation. Consider other established or emerging moral panics 

about the use of images of children; online sexual abuse for example, or the rising disquiet concerning 

parental postings of images on online platforms without the permission of the children. This prolific 

use of children’s images by their parents is perhaps influenced by notions of cuteness, their infantile 

traits and kama muta but, it also evokes unsettling ideas of ownership and an almost unquestioned 

right of parents to commodify their ‘own’ children. Parents are not alone in this commodification, a 

casual  glance  at  social  media  will  reveal  that  ‘photographs  of  children  are  some  of  the  most 

ubiquitous in our social and familial lives’ (Unframed 2012). 

6. Everybody’s Child 

Images  of  the  child  hold  what  Pollack  Petchesky  (1987,  p.  270)  describes  as  ‘symbolic 

transparency’ in that we can put ourselves and our family lives into that image. The Prime Minister 

of Canada described his reaction to the photo of Alan Kurdi as being evocative of his own son playing 

on a beach. The military policemen who found Alan’s body, Mehmet Çıplak spoke of his actions and 

emotions, “I checked for a signal of life, hoping he was still alive,” says Çıplak. “I was so sad. I am a 

father  first.  I  have  a  six‐year‐old  son.  I  empathised,  I put him  in my  son’s place. There was  an 

indefinable pain. Beyond being a military police officer, I behaved as a father” (Kingsley and Tmur 

2015). This sentiment  is summed up by Wills (2019, p. 106) by arguing that Alan as a  ‘baby exists 

relationally  to  all babies’. The most  recent  image of Valeria Ramirez  lying  face down  in  the Rio 

Grande, becomes  everybody’s daughter  as we gaze upon her. The private  tragedy of her  family 

becomes our own and, as millions of us connect with her image Valeria fleetingly becomes our own 

real or imagined child. So powerful is this collective outpouring of care and concern that a number 

of the families of these children seek privacy at the funerals of their children, as a way of reclaiming 

the children to their own private families once again. Valeria Ramirez’s funeral ceremony was held 

in private with no journalists allowed to attend and Alan’s father claimed that he just wished to sit 

quietly by the graves of his family and rest. 

Berger (1980) distinguishes between the photographs belonging to the private experience which 

are  connected  to  us  in  some  intimate way  and  public  ones which  speak  to  our  collective  lived 

experience. However, this would appear to be rather too simplistic a dichotomy to understand the 

images explored here. Parents may regard images of their own children as being intimate and private, 

but  when  viewed,  these  private  images  nevertheless  are  interpreted  by  us  through  the  social 

representations of childhood, making them both public and private simultaneously. Likewise, the 

images of Valeria, the Sudanese child and Alan, are of other people’s children but we interpret their 

image through our own personal contexts of what childhood is as well as our own private family 

experiences of children. Such images evoke ideas in us about how childhood should be or indeed 

should  not  be. Thus, when we  view  a public  image  of  the  child,  it  is  imbued with  our private 

knowledge and experiences of children and merges to make what I refer to here as everybody’s child. 

Our personal responses to these images therefore are not just our intimate emotions as O’Neill (2015) 

contends, but a product of ‘collective imaginations of the world, of self and other’ (Chouliaraki and 

Blaagaard 2013, p. 254). It is through such cultural interpretations and media representations that the 

suffering  and  experiences  of  these  children  are  inevitably  refashioned,  diluted  and  ‘distorted’ 

(Kleinnman  and Kleinman  1996, p.  2). Nevertheless, photographic  images  affect  a  change  in  the 

viewer and produce a connection between the image and ourselves, and inform us about the power 

of images to resonate with us across historical, cultural, social and political contexts. In a world where 

our attention  is difficult  to attract  the emaciated child,  the war  injured child,  the dead  immigrant 

child, all situated in the public sphere, create a commanding statement, a motive to act (Moeller 2002). 

Perhaps  they also  induce a personal resurgence of  the boundary separating  the dangerous public 

sphere where children can come to harm, and the safety of the private sphere where, as a society, we 

try (and sometimes fail) to keep children safe. The social construct of childhood is wrapped ever more 

tightly around living children as a result of these images. 
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7. Conclusions 

In this discussion two famous images of young children were used to demonstrate the ways in 

which young children as victims of social and political unrest have been used to highlight contested 

issues and used as catalysts for change. The motif of young, blameless victims encapsulated in these 

photographs was situated within contemporary ideas about childhood in order to explore the power 

of such images to undermine policy, change political perspectives and hold the attention of the adult 

world. 

The rituals of death may be a social experience but, death itself remains sequestered (Coombs 

2017) and a deeply private event. When photographs of dead children are taken, commodified and 

persistently distributed across the world, the private grief of one family inevitably becomes public 

property. These photos, perhaps intended to shock a jaded public, remind us of the failures of nation 

states, politicians and policies  to protect  the vulnerable. However,  these  images also connect  to a 

wider  audience  through  our  capacity  for  sentimentality  (Sánchez‐Eppler  2005,  p.  108)  and  our 

collective empathetic concern (Zickfield et al. 2017). In these photographs we recognise the fragility 

and temporary nature of all childhoods and our collective failure to fulfill the adult role of protection 

and care. 

Though  profane  in  their  imagery  these  photographs  nevertheless  reinforce  the  essence  of 

childhood and induce a collective desire to preserve childhood as both precious and fleeting. We see 

these children through our own experiences of childhood, or through an idealised construct that we 

might wish for children. These children thus exist in relation to all children and these profane ghosts 

briefly become everybody’s child until  their  images  fade  from public view and  the children  they 

represent are wrenched back by their bereaved families into the private realm of grief. 
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